Lo Fucina 7
dello Scrittore £l

Nome: Gloria

Cognome: Di Carlantonio

Scuola di appartenenza: Liceo Leopardi Lecco
Classe: V Classico

Docente di riferimento: Romina D’ Amico

PRIMO POSTO: Testamento che nessuno leggera di GLORIA DI CARLANTONIO

Abbiamo deciso di premiare questo racconto prima di tutto per la sua originalita: hai saputo non solo centrare il tema
proposto, ma soprattutto sei riuscita a trattare in modo nuovo e per certi versi insolito, un tema delicato e forte come
quello della guerra e il dolore che da essa deriva, il tutto unito a una buona conoscenza storica che permette di collocare
precisamente i fatti realmente accaduti. Interessante la scelta di strutturare il racconto in quadri, anche dal punto di vista
grafico con I’ausilio di spazi bianchi, in modo da isolarli tra loro. Tutti riportano la stessa frase finale: non ridondante,
ma anzi, suggestiva ed enfatica.

1 maggio 1945, Berlino-Germania
Grama é la vita di chi dovra fare i conti con questa follia.

Il mio nome é Bastian Kramer, soldato semplice della Wehrmacht, un proiettile nello stomaco e le
mani fradice del mio stesso sangue sono tutto cio che mi resta in questi ultimi minuti di vita.
Perseverano i bombardamenti e Berlino continuera ad essere sventrata finché anche l'ultima goccia
del suo sangue verra sorseggiata dall'insaziabile insanita di questa guerra.

Questo non e il mio testamento, questo € il mio saluto ai vivi che non vivranno mai piu.
Lo scrivo nella mia mente con le poche forze che mi restano, mai nessuno lo leggera: questa sara la
mia condanna.

Addio Generale Kurt Kramer, o meglio, addio papa. Perdonami per non essere stato il figlio che
avresti voluto. Hai sempre creduto con tutte le forze nei tuoi ideali, sei stato coraggioso, fiero,
indomito come la nostra Germania; io sono sempre stato il tuo opposto, io sono solo quel bambino
che sognava di suonare il pianoforte, io sono quel ragazzo che ti urlava in faccia che mai nella vita
sarebbe diventato un soldato. Codardo, debole, vigliacco, cosi mi chiamavi; cosi mi hai sempre
chiamato. Ma guardalo, papa, guardalo il figlio di cui ti sei per anni vergognato, guardalo qui, con il
suo fucile in mano imbrattato di sangue e sudore, guardalo qui il tuo disonore piu grande, guardalo
morire per la Germania, guardalo morire per te e per tutti quelli come te che hanno voluto questo
bagno di sangue, questa pazzia chiamata guerra.

Ma tra le tenebre piu scure, le memorie dolci brillano come stelle e mi accarezzano il volto. Ricordo
la mattina di Natale 1927 quando scartai i regali e vi trovai un arco e delle frecce minuziosamente
intagliate. Ricordo ancora I'odore del legno fresco, ricordo la mia felicita nello scoprire che fosti tu,
con le tue mani, a fabbricare tutto. Ma soprattutto, ricordo quando uscimmo in quel giardino coperto
di neve e giocammo insieme; io centrai sempre il bersaglio, e tu, alla fine della giornata, mi
prendesti in braccio, mi baciasti il nasino arrossato dal freddo e mi sussurrasti: “Ti voglio bene,
piccolo”.

Fermo quell'attimo e lo porto con me per sempre: é cosi bello.



Addio Colonnello Schreiber, o meglio: addio Lars, amico mio. E' stato un onore combattere al tuo
fianco, e stato un privilegio essere tuo amico.

Ci pensi mai, Lars? Ci pensi mai a tutto quello che abbiamo vissuto insieme? Ci pensi mai che
abbiamo visto nella morte ogni piccola essenza della vita? Abbiamo visto I’odio sul viso deformato
dall'ira di un soldato che perde il proprio fratello e spara a sangue freddo all’assassino, abbiamo
visto il terrore nelle mani tremanti di un condannato qualche istante prima dell’esecuzione, abbiamo
visto la pieta nello stringere la mano ad un compagno ferito e nelle parole dolci sussurrate ad un
altro commilitone in un delicato accompagnamento verso la morte, abbiamo visto 1’orgoglio ¢ la
fierezza negli occhi di chi combatte e muore per un ideale o per una Nazione, abbiamo visto il
sadismo e l'animalita degli uomini di ogni esercito nella lotta per la sopravvivenza. Infine, io ho
visto la disperazione nei tuoi occhi mentre, prima di questa ultima dannata battaglia, ti infilavi nella
tasca della divisa una dose di cianuro e mi dicevi che, se ti avessero catturato, non ti avrebbero mai
avuto vivo. Ovunque tu sia adesso, spero solo che tu faccia la scelta giusta.

Ricordo quella notte gelida in Bielorussia in cui io, te e Till, come tre giovani adolescenti
noncuranti del futuro, bevevamo schnaps nell'accampamento del Blocco 1V sulla Beresina e
ipotizzavamo sul giorno in cui la guerra sarebbe finita; Till ancora non sapeva che, poche ore dopo,
una granata avrebbe messo per sempre fine ai suoi respiri (ma tranquillo, tra poco glielo diro io che
la guerra sarebbe finita in un'uggiosa e grigia giornata di d'inizio maggio). Poi ricordo la notte
successiva, la nostra prima notte senza Till, quando mi raccontasti che ci sono due leggende che
aleggiano intorno alla tua figura: la prima, e che tu abbia un'arma nascosta in ogni meandro della
divisa; la seconda, & che tu sia pazzo. lo allora ti risposi che, riguardo le armi, potevo confermare;
riguardo la pazzia, nessuno di noi avrebbe combattuto se avesse avuto la mente completamente
lucida. Tu ridesti dicendomi che, per la prima volta dopo anni, avevi ritrovato in me quel calore
umano che queste guerra algida aveva dissolto. E mi abbracciasti. Forse, ripensandoci bene, é vero
che sei pazzo.

Fermo quell'attimo e lo porto con me per sempre: € cosi bello.

Addio Rosenrot, addio, amore mio. Addio ad ogni momento nostro, ai tuoi capelli colore del rame
sotto il sole dell'estate, alle tue spalle lentigginose, alla tua schiena d'avorio vestita solo di brividi
mentre la mia bocca baciava le tue costole. Non ho una tua foto, non so dove tu sia adesso e non so
se mi hai mai amato tanto quanto ti ho amato io; so solo che ricorderd per sempre la morbidezza
delle tue labbra screpolate e gelide come la prateria di Babrujsk nel sapore del nostro ultimo bacio
rubato nella desolazione di Sachsenhausen e, se mi rimanesse un ultimo desiderio da consumare in
questa mia vita di sgomento, sceglierei di poter rivivere quel singolo attimo dieci, venti, cento, mille
volte, fino a morire soffocato in quel bacio, il mio respiro nel tuo, la mia anima nella tua.

Invece Berlino ruggisce ferita mortalmente, eleva al cielo un urlo di bombe e di colpi di
mitragliatrice, ma io, nei miei ultimi istanti di vita, ignorando il sapore acre delle morte, fermo
quell'attimo insieme a te e lo porto con me per sempre: € cosi bello.

Addio Abigail, tu che adesso sei qui insieme a me e piangendo mi stringi forte la mano, addio
sorellina mia. Sei stata per me una sorella, una madre, un‘'amica, tutto. La tua presenza mi
accompagna dolcemente negli ultimi minuti di vita, le tue lacrime macchiano di purezza questo
mondo sporco di odio, le tue mani tremano e tu sei cosi bella con quella divisa da soldato. In fondo,
e sempre stato il tuo sogno: arruolarti nell'esercito e difendere la nostra Nazione. Lo diceva sempre
papa che eri il suo orgoglio e che, se solo fossi nata maschio, saresti stata un perfetto generale.
Chissa se, mentre ascoltavi ammaliata nostro padre parlare con vocaboli altisonanti di una guerra
idealizzata che non avevi mai visto, timmaginavi che sarebbe stata cosi. Sei viva, eppure nei tuoi
occhi azzurri come i miei c'e un dolore che mai potra essere dissolto. lo, io che sto per morire, mi
sento molto piu vivo di quelli che ora stanno combattendo, di tutti quelli che sopravviveranno, che
vivranno anche dopo questi giorni funesti. Mi sono chiesto un’infinita di volte quando sarebbe finita
questa guerra, e ora che sta per finire davvero, io spiro. Avrei solo dovuto resistere, aggrapparmi



qualche giorno in piu alla vita, invece muoio e questa sembra una commedia tragica. Eppure, credo
che chi sopravvivera non vivra mai piu. Oggettivamente, come fai a vivere dopo essere passato
dall’inferno? Come fai a vivere dopo aver percepito cosi tanta morte nel momento della vita e cosi
tanta vita nel momento della morte? Perché solamente chi ha visto la morte da vicino puo capire il
vero significato della vita? Forse trovero risposte a queste domande nell'aldila, o forse non trovero
né le risposte né l'aldila.

Ma fermo questo momento, fermo te, rannicchiata tra le macerie di questa citta, mentre rendi piu
dolce la morte del tuo fratellino e assomigli ad una rosa in mezzo ai rovi.

Fermo questo momento e lo porto con me per sempre: e cosi bello.

E infine, addio, Berlino mia. Piangi lacrime di sangue.

Piangi, Berlino mia, manicomio e mattatoio, piangi per tutte le tue vedove, per tutti gli orfani, per i
genitori destinati a morire dopo i loro figli, per gli innocenti giustiziati come bestie da macello, per
questa immensa follia che hai ospitato, per i tuoi ufficiali uccisi dal loro stesso dissennato ideale,
per i tuoi giovani soldati partiti e mai tornati, morti tra i ghiacci della Russia, tra la bolgia dei
Balcani, tra le lande della Normandia, tra le dune del Magreb.

Piangi, Berlino mia, feroce orso trafitto da una lancia avvelenata, piangi per il male che i tuoi stessi
abitanti ti hanno causato, piangi per il tuo splendore distrutto insieme ai tuoi sogni di gloria.

Piangi, la tua agonia é appena cominciata.

Non piangere per me, pero: io tengo stretti al cuore i miei attimi piu belli e li custodisco come il
tesoro piu prezioso.

La mia agonia, forse, finalmente, e finita.



